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Naissance et postérité de la British New Wave
2ème partie : du Free Cinema à Danny Boyle
Yannick DEPLAEDT
II) De Grierson à la British New Wave
Au même titre que la Nouvelle Vague en France, en Tchécoslovaquie, au 
Brésil, ou que la Shochiku Nuberu Bagu au Japon, la New Wave britannique 
a marqué son époque d’une pierre blanche. Symbole d’un renouveau du 
cinéma qui change les trajectoires, qui s’initie à des formules magiques 
encore vierges de toute exploration et qui autorise une jeunesse aux repères 
désormais déconstruits à expérimenter, la New Wave a amené son lot de 
bijoux cinématographiques encore méconnus en France et à l’étranger. 
Née à la fin des années 50 de l’émergence de cinéastes indépendants qui 
s’opposaient aux régimes draconiens et de plus en plus vides de sens des 
grands studiosi, cette révolution s’est faite dans la rue à coups de caméras 
portées. A l’opportunisme rafraîchissant de ces révoltés répondaient une 
demande chaque jour plus franche des spectateurs d’accorder au cinéma 
une place au réel et au quotidien. Comme pour les chiens fous du cinéma, 
les réalisateurs anglais de la New Wave se contentaient de moyens très 
modestes pour atteindre leurs objectifs artistiques. Les tournages étaient le 
plus souvent sauvages, avec des mises en scène improvisées ou au pied levé 
dans des décors urbains qui faisaient oublier la dimension fantasmatique des 
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productions des grands studios. Peu de frais, acteurs encore méconnus, une 
recette qui valut rapidement son pesant d’or auprès de quelques producteurs 
qui sentaient le vent tourner.
La New Wave a aussi et surtout permis la naissance de réalisateurs à qui 
personne n’avait encore réellement donné leur chance. Tony Richardson, 
Karel Reisz et Lindsay Anderson, les trois plus influents, étaient tous trois 
intéressés par les événements de la vie de tous les jours, de ces faits qui 
passent inaperçus dans la fiction et qui prennent pourtant une dimension 
dramatique dans la routine des gens simples. Des ouvriers enfermés dans 
leurs cités de briques rouges, des citoyens britanniques qui s’échinent 
à amasser suffisamment d’argent pour élever leurs enfants et s’octroyer 
quelques pintes au pub du coin. Des hommes et des femmes à qui la vie ne 
sourit pas toujours et qui se doivent de jongler avec des émotions diverses. 
C’est certainement dans l’approche émotionnelle et le regard social que ces 
jeunes cinéastes se sont distingués des projets de l’époque. 
En lieu et place des grands décors de studio, ces réalisateurs sont par-
venus à filmer la vie telle qu’elle est et ce, à peu de frais, faisant de 
tous les moyens techniques habituels de l’industrie un mode de tournage 
superfétatoire. Leurs histoires étaient modestement appelées Kitchen Sink 
Drama… tout un programme qui cache pourtant les véritables qualités 
artistiques de ces films. 
Alors que l’époque est de plus en plus à la couleur, les tournages se font 
avec de la pellicule noir et blanc pour des raisons avant tout budgétaires. 
Ces limitations s’avéreront finalement une opportunité merveilleuse pour les 
directeurs de la photographie engagés sur ces projets. En effet, forts de leur 
liberté, Richardson, Reisz et Anderson vont investir dans l’expérimentation, 
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celle-là même qui va, sous prétexte du manque de moyens, leur permettre 
de développer une qualité d’image unique. Construite autour de fondations 
fébriles, la production sera néanmoins un lieu de découverte visuelle. 
En utilisant peu de lumière artificielle et en s’installant dans la vie de 
leurs compatriotes, ils vont saisir l’inédit, le poids des règles sociales qui 
définissent des classes très diverses, le non-dit qui traverse les murs, erre 
dans les maisons… ils vont observer leurs personnages évoluer dans un 
univers si réaliste que toute autre fiction devient apprêtée et par bien trop 
sophistiquée.
Le Free Cinema
Le Free Cinemaii est l’héritier d’un cinéma créé et développé par John 
Grierson, le père du documentaire social en Angleterre. Bien qu’il ait tourné 
peu de films, Grierson a marqué son époque et a fortement influencé les 
réalisateurs d’après-guerre. C’est en 1929 qu’il réalise son premier film, 
Drifters, qui décrit une campagne de pêche au hareng d’un chalutier. On 
est encore très loin des explorations de Richardson ou de Reisz mais il faut 
voir dans cette œuvre la première observation filmée de la vie quotidienne 
d’hommes issus de la working class, monde fermé sur lui-même que l’art 
semblait ignorer. Dans un montage qui apparaît aujourd’hui abstrait plus 
que vindicatif, il associe en une seule et même présence les gestes des 
pêcheurs, les mouvements des machines, le vol des oiseaux… assemblage 
à l’esthétique révolutionnaire qui donne au monde industriel une dimension 
poétique inédite. Jean Breschand y voit un regard critique de Grierson qui 
stigmatise « un pays en mal de reconnaissance (et en mal d’Empire) ». De 
l’évocation parallèle de deux univers – l’industriel et le naturel – semble 
naître la description d’une société grise et moribonde. 
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Lambert lui reproche de ne pas s’attaquer de front aux problèmes de son 
époque. Il souligne le double-héritage (tout comme J. Breschand) esthétique 
et narratif de Dziga Vertov pour « la leçon de montage » et de Robert 
J. Flaherty pour le « sentiment poétique du monde ». Ce qui a surtout 
influencé les héritiers de Grierson, c’est le sentiment que le monde doit 
être vu tel qu’il est sans qu’on n’ait besoin de l’enjoliver ou de lui donner 
les apparats du romantisme. C’est cette idée qui renaîtra d’un long silence 
de plusieurs décennies avec l’émergence du Free Cinema. 
Le milieu des années 50 est une période de stagnation pour le cinéma 
britannique. Il y a peu de projets et la majorité d’entre eux manque cruel-
lement d’ambition. Débordées par une industrie du cinéma américaine qui 
a le vent en poupe depuis la fin de la guerre, les nations du vieux continent 
peinent à se reconstruire aussi bien financièrement qu’artistiquement. 
À Londres, sous l’impulsion du National Film Theatre, où les films seront 
projetés, et grâce aux financements de Ford, six programmes composés de 
plusieurs séries documentaires seront produits et diffusés entre février 1956 
et mars 1959. Le lancement du projet n’était soumis à aucune règle mais 
malgré cette impensable manière de procéder le résultat dépassera toutes 
les espérances des producteurs comme celles des réalisateurs. Ces derniers 
ne savaient d’ailleurs pas trop dans quelle entreprise ils s’étaient engagés, 
comme l’a souvent admis Lindsay Anderson, fondateur et porte-parole de 
ce mouvement : 
« Le Free Cinema, aussi bien en tant que mouvement historique 
bien précis, que comme genre ou inspiration a tellement été défini, 
analysé ou critiqué que nous en sommes nous-mêmes arrivés à ne 
plus trop savoir de quoi il s’agissait. » 
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Au début de 1956, Lindsay Anderson, Tony Richardson, Karel Reisz et 
Lorenza Mazzetti, qui faisaient tous face à de grandes difficultés pour 
accéder aux réseaux de distribution, décident de joindre leurs forces et de 
mettre en place un programme constitué de certains de leurs films. Leur 
objectif ? Donner la chance à leurs films d’être vus dans un lieu unique : 
le National Film Theatre. Le choix s’est porté sur cette salle de cinéma 
parce que Karel Reisz était à la tête de sa programmation. Ces cinéastes se 
sont vite rendu compte que leurs œuvres avaient des points communs. Ils 
ont donc décidé de fonder un mouvement. L’expression Free Cinema a été 
trouvée par Lindsay Anderson, en référence aux « films réalisés loin de la 
pression du box-office et des demandes propagandistes »iii. Accompagné d’un 
manifeste, ce premier programme sera une telle réussite qu’elle permettra 
la création de plusieurs autres. Rétrospectivement, ce mouvement, parti 
d’une collaboration qui n’est pas apriori naturelle – chaque documentaire 
ayant été réalisé indépendamment des autres – est devenu le symbole d’une 
nouvelle attitude vis-à-vis du cinéma à portée sociale. Ils ont tous en effet 
participé à la réalisation de courts-métrages documentaires qui exploraient 
la culture britannique et sa jeunesse à la fin des années 50. 
Momma Don’t Allowiv ou le désormais classique We Are the Lambeth Boysv 
sont des films qui ont su capturer à un moment précis ce qui se passait dans 
les esprits des jeunes Britanniques. Qu’ils soient enivrés par la musique 
torturée de clubs de jazz ou par l’air frais des rues de Liverpool, ces jeunes 
sont les représentants d’une nouvelle génération qui subit de plein fouet 
l’après-guerre et la résurgence des frustrations qui rend la vie difficile 
dans les cités ouvrières. En insistant efficacement sur la réalité de leurs 
images et de leurs sujets, ils se sont non seulement détachés d’un héritage 
griersonnien dépassé mais en plus ils ont ouvert la voie à une conception 
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révolutionnaire du cinéma britannique. 
Du Free Cinema, ils ont gardé les techniques qui permettaient de don-
ner à leurs productions l’arrière-goût âcre de la réalité qui accompagne 
l’impression sur pellicule : demander aux gens du voisinage de participer 
au tournage, filmer caméra à la main, deux artifices à l’époque considérés 
comme des injures à l’industrie cinématographique. Les métrages réalisés 
sous la bannière du Free Cinema Movement ont de nombreux points com-
muns. Ils ont tous été tournés à l’écart des grands studios, sous l’étiquette 
d’un cinéma indépendant qui peinait encore à exister ou grâce aux fonds 
distribués par quelques mécènes du monde l’art. 
Les équipes de tournage étaient généralement bénévoles et le matériel était 
constitué du strict minimum, des caméras 16 mm qui servaient à filmer à 
la main. Cette méthode atteindra son apogée avec les Nouvelles Vagues 
qui s’étendront dans le monde entier. Tous les films significatifs de ce 
mouvement international (même si de nombreuses différences subsistent 
entre le Japon, la Tchécoslovaquie, la France et la Grande-Bretagne) incluent 
des scènes filmées à la main. Elles sont reconnaissables entre toutes avec 
leurs tremblements typiques et l’impression de réalité crue qui s’en dégage. 
Walter Lassallyvi était l’un des fers de lance de cette technique, aujourd’hui 
encore décriée lorsqu’elle est utilisée pour de grosses productions.
L‘importance de We are the Lambeth Boys 
We are the Lambeth Boys est un documentaire filmé en 1959 par Karel 
Reisz. C’est sans doute le film le plus important de cette époque. On le 
retrouve souvent dans les anthologies du cinéma documentaire (Jean Bres-
chand ne tarit d’ailleurs pas d’éloges à son égard dans son Documentaire, 
l’autre face du cinéma, aux éditions les Cahiers du Cinéma). Sponsorisé 
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par Ford qui avait commandé une série de documentaires intitulée « Look 
at Britain », We Are the Lambeth Boys se démarque des autres courts du 
Free Cinema. Pendant 52 minutes, Karel Reisz étudie avec perspicacité et 
subtilité le mode de vie de la jeunesse du sud de Londres. Evolution judi-
cieuse après la réalisation, avec Tony Richardson, de Momma Don’t Allow 
(1956) qui mettait en scène la jeunesse de Liverpool, alors passionnée par 
le cricket, la danse et les errances en groupe dans les rues pour, classique 
des classiques, séduire les filles.
Ce travail documentaire se retrouvera dans son premier film New Wave, 
Saturday Night and Sunday Morningvii. Les soirées passées à boire dans 
les pubs, ponctuées de concours de descente de pintes, à fumer tout en 
discutant avec des amis, à danser, excursions éphémères et fragiles en 
dehors des réalités du travail et de la routine. En termes de technique, on 
note cependant un décalage avec les engagements formels du début. 
L’émergence des rebelles s’est faite pleinement à partir de 1959. Le Free 
Cinema Movement était sur le point de s’éteindre comme il était apparu, 
indistinctement et presque en secret. C’est sûrement le besoin d’aller plus 
avant dans la recherche formelle et narrative de certains réalisateurs qui sera 
à l’origine de la New Wave. Le trio Richardson, Reisz et Anderson, tous 
trois impliqués depuis longtemps dans la critique cinéma ou la filmologieviii 
pour diverses publications et institutions, étaient prêts à donner leurs lettres 
de noblesse à l’indépendance en dépit des restrictions financières et des 
risques qu’impliquaient pour leur propre bien-être ces choix intellectuels. 
Loin des grands studios
S’isoler des grands studios signifiait évidemment la possibilité de s’écarter 
des fresques fantasmées inspirées par le cinéma américain. Leurs héros, 
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loin de l’imaginaire mainstream incarné par Humphrey Bogart et autres 
surhommes sur pellicule, étaient des ouvriers, des hommes simples en 
quête de compréhension. La recherche du bonheur, concept devenu chimé-
rique dans le cinéma de la New Wave, était abandonnée au profit de la 
recherche de soi. Le héros de Saturday Night and Sunday Morning est à 
ce titre symptomatique d’une jeunesse qui ne trouve pas ses repères et 
qui essaie, malgré l’espace étriqué dans lequel ils évoluent, de sortir des 
carcans sociaux qui ont enfermé leurs parents dans des vies sans histoires 
profondément dénuées de sens.
Parallèlement à la naissance de ces jeunes cinéastes, la littérature elle 
aussi a vécu des changements importants avec une nouvelle génération 
d’auteurs, Alan Sillitoeix et Shelagh Delaneyx en tête, qui espérait changer 
les règles. Joignant leurs forces à celles de Richardson, Reisz et Anderson, 
ils s’engagèrent à mettre en lumière des vies imparfaites, des êtres humains 
comme les spectateurs en connaissaient eux aussi, avec leurs problèmes 
de famille, leurs frustrations et l’inévitable dimension émotionnelle qui 
accompagnait leurs existences. Ce cinéma mettait à l’écran des histoires 
qui faisaient écho à l’existence des spectateurs et c’était dès lors tout 
naturel de s’impliquer aux images, de s’opposer ou de s’assimiler aux 
personnages qui évoquaient leur vie quotidienne. Tous mus par le désir 
d’une vie meilleure, les personnages répondaient aux envies et peurs des 
gens de l’époque. 
Arthur Seaton (Saturday Night and Sunday Morning) et Colin Smith (The 
Loneliness of the Long Distance Runner) étaient de jeunes hommes dont le 
mauvais caractère tranchait avec les êtres irréels qui envahissaient d’habi-
tude l’écran. Menant une vie désordonnée et tiraillés par des ambitions 
encore floues, leurs portraits étaient loin de l’idéal moral d’une époque 
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dans laquelle le cinéma se laissait parfois aller à un paternalisme terrifiant. 
Ici, les héros étaient perfectibles et s’approchaient de la vision typique 
de l’être humain : un amas de colère, de passion amoureuse, d’ambition 
qui commettait des erreurs ou qui gardait en lui des secrets inviolables. 
Laissant vivre à l’écran des thématiques jusqu’alors méprisées, l’adultère, 
l’avortement illégal, l’homosexualité, le sexe avant le mariage, ce cinéma 
dégagé de toutes les conventions imposées par les studios pouvait dès 
lors s’attaquer aux préjugés, aux tabous d’une société où les frustrations 
demeuraient le plus souvent larvées, refoulées et où la fiction avait pour 
fonction l’invitation au rêve et au fantasme. Ce réalisme nouveau dans 
le cinéma a été perçu en bien et en mal par les critiques et le public de 
l’époque. Certains préféraient le goût acidulé des comédies romantiques 
aux incursions de la caméra dans leurs foyers. Le vieil adage du cinéma 
qui fait rêver prenait là un sens tout particulier où les Britanniques se 
montraient peu enclins à voir leur propre vie à l’écran. 
C’est donc en 1960 que la New Wave a été officiellement lancée avec la 
sortie du film de Karel Reisz, Saturday Night and Sunday Morning. 
III) Deux œuvres fondatrices
Saturday Night and Sunday Morning, de Karel Reisz
Bien que Room at the Top (1958) ait été longtemps considéré comme le 
premier film de la New Wave britannique, c’est en réalité en 1960 que le 
paysage cinématographique va vivre les changements les plus marquants. Le 
film de Karel Reisz fera sensation à plus d’un titre. Sous l’œil de critiques 
conservateurs, son Saturday Night and Sunday Morning fera les frais d’une 
volée de bois verts en raison de ses partis-pris esthétiques et narratifs. 
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D’autres, déjà émerveillés par la période instaurée par le Free Cinema, y 
voit les premiers pas d’un mouvement créatif qui apporte un renouveau 
rafraîchissant. Le public britannique va se ruer en salles pour voir un film 
qui fait bouillonner les esprits et polémiquer les intellectuels de tous bords. 
Controversé pour son héros antisocial au comportement immoral et dont la 
relation avec une femme adultère ressemble à une mise à plat de tabous 
qui font frissonner, le film s’attirera les foudres mais aussi la curiosité 
d’une foule de Britanniques. Dans le rôle d’Arthur Seaton, Albert Finney 
est tout simplement génial. On peut presque parler du rôle de sa vie tant 
il est convaincant pour interpréter ce personnage, pendant britannique au 
Marlon Brando d’un Tramway Nommé Désirxi.
Premier film dont les décors extérieurs ont intégralement été tournés sur 
des lieux réels, il fut aussi peu ou prou une des œuvres les plus influentes 
de l’histoire du cinéma britannique. Le choc né de la rencontre de l’œuvre 
avec la censure de l’époque reste dans toutes les mémoires et provoquera 
un regain d’intérêt chez nombre de Britanniques qui voient d’un mauvais 
œil les restrictions imposées à la liberté d’expression. Malheureusement, 
la censure gagnera en partie la bataille et imposera à Karel Reisz de 
modifier une quantité conséquente du script. Out tous les jurons et mots 
typiques du tough guy à la britannique… Sévère sur les mots, la censure 
laissera cependant passer une scène qui n’avait encore été filmée dans 
aucun film : dimanche matin, Arthur se réveille et dans un mouvement 
de caméra qui laisse présager du pire en termes d’atteinte à la moralité 
puritaine de l’époque, on le voit allongé aux côtés de la femme de l’un 
de ses collègues d’usine. Image choc qui a dû faire suer plus d’un mari, 
la censure a semble-t-il rageusement critiqué la scène sans toutefois la 
censurer dans son intégralité.
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Arthur Seaton est un jeune ouvrier qui travaille dur six jours par semaine 
dans la très modestement dépeinte Nottingham. Il passe ses samedis soirs à 
s’amuser avec ses amis dans les pubs et clubs de danse de la cité ouvrière. 
Lors de discussions enflammées avec son meilleur ami et cousin ainsi 
qu’avec ceux qu’il n’aime pas, il n’hésite pas à exprimer sa colère contre le 
système et les frustrations qu’impose la société britannique à ses citoyens. 
Faisant souvent référence à ses parents, un couple tranquille enterré dans 
la routine, il refuse catégoriquement de céder aux appels du mariage et en 
prend même le contrepied en batifolant avec la femme d’un contremaître 
de l’usine. L’aliénation qui naît du monde du travail, l’enfermement dans 
des usines sales aux murs teintés de noir qui rendent l’esprit sénile avant 
l’heure, et la fatigue qui provoque chez la plupart la perte du rêve, désormais 
pris en charge par la télévision… le discours radical mis à l’image par 
Reisz a très certainement fait l’effet d’une bombe à l’époque. 
Signe que les époques se suivent et ne se ressemblent pas, il a récemment 
été choisi pour figurer dans le club très fermé des 20 plus grands films 
de tous les temps du cinéma britannique par la prestigieuse British Film 
Academy…
Dans la relation qu’Arthur entretient avec Brenda, l’épouse adultère, il 
y a une démonstration franche de ce que la vie réserve à ceux qui se 
laissent piéger par le mode de vie que la société préconise. Calme plat 
d’une existence vouée à l’ennui. Disparition du désir charnel. Enferme-
ment dans un schéma social typique duquel on ne peut plus s’extirper 
une fois trop d’années écoulées. Brenda est éprise d’Arthur mais celui-ci 
flotte sur la réalité comme un papillon au-dessus de l’eau : il refuse de 
trop s’approcher et de s’engager dans un tumulte qui risque de le noyer. 
Lorsqu’elle lui annonce qu’elle est tombée enceinte et qu’il n’y a pas de 
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doute possible sur l’identité du géniteur, Arthur sent le piège se refermer 
sur lui. Il essaiera de faire appel à sa tante pensant qu’elle sera capable 
de résoudre le « problème » avec une méthode d’avortement barbare… La 
grossesse fait ici office de piège à loup. L’avortement étant illégal et les 
méthodes de grand-mère ne fonctionnant pas, il doit se résoudre à prendre 
une décision. Il assumera la naissance de cet enfant quoiqu’en pensent les 
gens du voisinage et le mari de Brenda lui-même ne semble pas lui poser 
problème. Ce discours quasi grotesque d’Arthur est une attaque en règle au 
cheminement que prend tout être dans la réalité des hommes. Le schéma 
ancestral constitué de la rencontre, du mariage, de la grossesse et de la vie 
en couple jusqu’à ce que la mort sépare les époux est le symbole, selon 
Arthur, de toute l’arriération des gens qui vivent autour de lui. 
L’histoire avec Brenda ne s’agissant que d’une amourette, il entretient 
parallèlement avec la très belle Doreen, une jeune femme rencontrée lors 
d’un passage au pub, une relation d’abord basée sur le mensonge et le 
simple désir charnel. Cette relation évolue avec le temps et l’ombrage 
qu’apporte la grossesse de Brenda renforce le mélange complexe d’émotions 
qui fait chavirer l’esprit d’Arthur. Arthur, depuis le début du film en quête 
d’une liberté absolue, utilise les êtres qui gravitent autour de lui à des 
fins personnelles et ne songe guère à l’avenir. Il méprise la recherche de 
stabilité au centre des préoccupations des jeunes de son âge. L’argent, il le 
dilapide bien plus rapidement qu’il ne le gagne : il parie aux courses, paie 
des bières à tout le monde… Doreen remettra en cause cette philosophie 
de la vie et bien qu’Arthur sente une fois encore le piège se refermer 
sur lui, il cède aux désirs exprimés par la jeune femme. C’est cependant 
par le truchement d’un détail, une pierre qu’il lance sur un lotissement 
en construction, que le film se clôt. Arthur n’en a pas fini avec les faux 
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choix que lui laisse la société britannique. Il compte bien lutter. Dans la 
limite de ses forces. 
Arthur Seaton
Le personnage d’Arthur Seaton a été créé par le romancier Alan Sillitoe. 
C’est après la lecture du roman que Reisz a décidé d’en faire un film. Elle 
a parlé du projet à Sillitoe qui s’est dit intéressé à une seule condition : 
qu’il adapte lui-même le roman. Il désirait superviser le passage de son 
personnage du papier à l’incarnation cinéma. Malgré toutes les précautions 
prises par l’auteur, l’élément essentiel de la réussite de l’adaptation a été sans 
aucun doute la découverte d’Albert Finney. Les responsables du projet ont 
trouvé en lui le réceptacle parfait pour accueillir les différentes dimensions 
du personnage. Les amateurs de cinéma des années 50 et 60 ne pourront 
pas rater les ressemblances étonnantes qui existent entre l’Arthur Seaton 
incarné par Albert Finney et le rôle que Marlon Brando jouera dans The 
Wild Onexii. Il est intéressant de noter que ce dernier sera censuré au point 
d’être finalement interdit en salles en Angleterre jusqu’en 1968 en raison 
du message procommuniste qui y est intégré. Johnny Strabler (Marlon 
Brando) et Arthur Seatonxiii sont semblables sur bien des points. Au-delà 
même des messages procommunistes qui hantent les deux récits, c’est leur 
faillibilité qui les unit. 
Alan Sillitoe sera à l’origine de l’un des autres grands personnages de 
la New Wave britannique, le Colin Smith de The Loneliness of the Long 
Distance Runner. Ce film a ouvert la voie à d’autres du même genre qui 
favoriseront les tournages en extérieurs et se satisferont de moyens modestes. 
Le deuxième grand film de cette période est A Taste of Honey, le premier 
film britannique filmé intégralement dans des décors réels (intérieurs et 
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extérieurs).
The Loneliness of the Long Distance Runner, de Tony Richardson
La raison pour laquelle nous avons privilégié le deuxième film de Tony 
Richardson tient principalement à la force du personnage principal. En 
adaptant une de ses nouvelles, Alan Sillitoe participait là à son deuxième 
long métrage en tant que scénaristexiv. 
La relation qui s’établissait depuis plusieurs années déjà entre de jeunes 
romanciers et des cinéastes venus du documentaire est intéressante à plus 
d’un titre. Les cinéastes se sont très vite rendus compte que le documentaire 
était un genre marginal et que l’impact en termes quantitatifs sur le public 
l’était tout autant, attirant au mieux des spectateurs qui, au même titre 
qu’eux s’interrogeaient sur les problèmes sociaux passés sous silence par 
les autres productions. Pour accéder à un réseau de distribution important, 
il n’y avait qu’une solution : passer par la fiction. Le choix des romanciers 
est lui aussi essentiel. Les représentants de la New Wave ont pris soin de 
s’adresser à leurs pairs littéraires. Le lien entre les Angry Young Men comme 
Alan Sillitoe, Shelagh Delaney ou encore Harold Pinter, et les cinéastes 
venus du Free Cinema est tout à fait logique et ce troisième film en donne 
la preuve, une fois de plus.
C’est en 1962 que cette nouvelle collaboration s’est mise en place. Reprenant 
certains traits d’Arthur Seaton, Sillitoe offre à Richardson un personnage 
dont la colère contre l’establishment semble sans limites. Cette attaque 
contre les privilèges d’un groupe de personnes restreint est symbolique 
de l’ensemble de la New Wave. Lutter contre l’ordre établi qui survit dans 
une société britannique que le cinéma a longtemps idéalisée, s’en prendre 
à l’imaginaire social qui nie la réalité des problèmes sociaux, voilà ce 
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qu’affrontent Richardson et Sillitoe. 
The Loneliness of the Long Distance Runner raconte le destin de Colin Smith 
(interprété magistralement par Tom Courtenay, alors débutant), un délinquant 
juvénile qui doit passer quelques temps dans une maison de redressement. 
Ces lieux de détention sont alors appelés borstalxv au Royaume-Uni. Colin 
est un jeune homme cynique, antisocial et très agressif. Le cœur empli de 
haine, il se révolte contre tout. La proxémique du personnage ainsi que les 
discours qu’il adresse à ceux qui le croisent font montre d’une constante 
agitation doublée d’un talent pour l’irrévérence verbale. En cela, il évoque 
rapidement le personnage d’Arthur Seaton, enclin lui aussi à l’agression 
verbale déraisonnée et dégagée des ambages de la bienséance. 
Le centre est dirigé par le Ruxton Towers Reformatory Governorxvi, incarné 
à l’écran par Michael Redgrave. Homme de grande dignité et personne qu’il 
convient de respecter, il encourage les détenus du centre à s’entraîner à 
la course de fond afin de faire bonne figure lors d’une compétition contre 
une école publique. La confrontation des deux mondes, symbole du clivage 
qui existe entre les différentes couches de la société britannique, s’annonce 
comme le lieu d’une lutte féroce. 
Très vite, le directeur remarque le talent naturel de Colin. Il le choisit 
pour représenter le centre lors de la compétition. Au choix logique réalisé 
par le directeur, avec la part d’opportunisme qui accompagne ce genre 
d’initiative, répond la rébellion violente de Colin. Les jours passant, le 
jeune homme s’assagit mais la relation qu’il entretient avec le directeur est 
mal perçue par ses codétenus. La naissance des jalousies met en lumière 
le fonctionnement opportuniste de la société. Le talent n’est pas marqué 
socialement et il n’est pas non plus inscrit dans une recherche de la justice. 
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C’est par le plus grand des hasards que Colin se retrouve projeté dans un 
monde où les portes s’ouvrent soudain à lui. 
Colin est le fils aîné d’une famille qui compte six membres. Issu de la 
classe ouvrière, il assiste au spectacle d’une mère qui s’épuise chaque jour 
au travail et d’un père très malade qui refuse de prendre ses médicaments. 
L’abandon mortifère qui touche ce père désabusé met en scène une fois 
encore le délitement du schéma de la famille nucléaire au Royaume-Uni. 
Colin ne réagit pas violemment à cette situation. Il préfère fuir la maison 
et passer son temps à commettre de petits larcins en compagnie de son 
ami Mike. 
La colère intestine de Colin n’éclatera vraiment qu’à la mort de son père et 
lorsqu’emménage, mettant définitivement fin au schéma familial classique, 
le nouveau petit-ami de sa mère. En observant sa mère attendre avec impa-
tience l’argent qu’annonce la mort de son mari, Colin prend conscience de 
la froideur crue qui s’était établie entre ses parents. C’est à la suite d’une 
dispute violente entre Colin et son beau-père que Mike et lui décident de 
cambrioler une boulangerie. La police remonte très vite la piste et Colin 
est envoyé en maison de redressement. 
Colin Smith, portrait d’un cynique
La narration est construite sur des flashbacks qui nous éclairent, petit à 
petit, sur les raisons de sa présence dans le centre. La rencontre entre 
Colin et le champion de l’école publique se déroule sans accrocs, tous 
deux conscients du déterminisme social auquel ils doivent leur statut. Le 
réalisateur joue pleinement avec les attentes des spectateurs. Il refuse de 
laisser la confrontation sportive être gâchée par une opposition d’ordre 
social préférant s’attarder sur la maturité des deux jeunes hommes. 
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La course commence, amenant le dernier flashback du film. La pirouette 
narrative de Richardson se met en place peu de temps avant le dénouement. 
La course de fond devient un moment privilégié pour lui. Il peut librement 
réfléchir à sa situation : issu d’un milieu qui ne lui laisse aucun avenir, dans 
une famille décomposée qui reflète cyniquement l’état de délabrement qui 
frappe son groupe social, il prend la décision de perdre la course. Conclusion 
logique d’une existence vouée à l’échec, il refuse de jouer les faire-valoir 
d’un instant pour le directeur. Représentant faussement privilégié d’une 
génération désillusionnée, Colin est tout aussi conscient de l’inaccessibilité 
du bonheur qu’Arthur Seaton dans Saturday Night and Sunday Morning. 
L’errance de la jeunesse britannique et son vagabondage dans une société 
qui n’a rien à lui offrir est au centre du récit de Sillitoe. C’est un matin 
pluvieux que Sillitoe en voyant au loin se profiler la silhouette d’un coureur 
de fond lance sans attendre les mots du titre sur une feuille de papier. 
Il ne la retrouvera que quelques années plus tard alors qu’il dévorait un 
grand nombre de livres sur les borstal et autres centres de détention pour 
adolescents. 
Le personnage de Colin possède la même profondeur que ceux qui ont 
été précédemment mis en scène dans les œuvres de Reisz et d’Anderson. 
Leur richesse vient de l’observation très précise du milieu dans lequel ils 
évoluent. Tous en décalage par rapport à la génération de leurs parents, ils 
incarnent un renouveau sacrifié au profit de l’ordre établi. Le flashback, 
procédé narratif résolument classique, permet d’exposer efficacement les 
raisons du mépris que Colin ressent envers la société. La maladie du père, 
enrayant d’emblée la mécanique de stabilité – dans laquelle tout père est 
soutien de famille – et son refus de se soigner, la lente et douloureuse 
désagrégation du noyau familial, l’indifférence des frères et sœurs… c’est 
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comme si tous les symptômes du mal se concentraient dans le regard de 
Colin. 
Son seul véritable ami, Mike, l’emmène dans le monde de la délinquance, 
seule alternative au refus de s’enfermer dans un ordre social qui ne fonc-
tionne pas. De cette désillusion permanente naît le sentiment antisocial de 
Colin. La rencontre avec Audrey, dont il tombera amoureux, ne change 
rien à la donne. Il se sait déjà condamné à un avenir qui offre pour seule 
assurance la déliquescence inévitable du couple et la négation de toutes 
les ambitions qui l’assaillent. 
À bien des égards, on peut dire que Colin fait office de personnage-bilan 
de la New Wave. Il résume à lui seul toute la colère contenue dans le cœur 
de cette génération perdue. 
Conclusion
1962 est une année qui laisse entrevoir la fin de la New Wave, même si 
celle-ci ne s’officialise qu’en 1963, avec le méconnu Tom Jones de Tony 
Richardson. The Loneliness of the Long Distance Runner est sans conteste 
un film-charnière qui établit un pont entre les débuts polémiques de la 
New Wave et la lente mais franche acceptation de ses idées. Les acteurs de 
ce mouvement savent que les révolutions ne durent qu’un temps, comme 
partout ailleurs dans le monde mais ils sont aussi conscients qu’elles ouvrent 
la voie à d’autres. Leurs successeurs, même s’ils ne sont liés à aucun 
mouvement profiteront dès lors de la tombée des limitations esthétiques 
et thématiques. Tony Richardson faisait partie des cinéastes pionniers de 
la New Wave qui voulaient que le mouvement marque son époque en peu 
de temps et pour parvenir à ses fins, il multipliera les projets, en tant que 
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producteur d’abord puis comme réalisateur. Ce dynamisme a été associé 
à une forte volonté de lancer au visage des spectateurs une réalité sociale 
qui était jusqu’alors recluse. L’importance de l’entrée dans la fiction du 
réalisme documentaire du Free Cinema ne s’arrêtera pas à la New Wave. 
Quelques années auront en effet suffi à remettre en question tout un pan 
de l’imaginaire des spectateurs. Le public populaire qui allait à la conquête 
des salles de cinéma a enfin eu le loisir de voir s’étaler devant ses yeux 
le quotidien qui l’assomme. Présentée sans concession ni langue de bois, 
la description de cette vie vouée au travail et au refoulement d’ambitions 
irréalisables prend une nouvelle dimension une fois passée au crible de 
personnages qui remettent tout en question. 
La New Wave connaîtra le même sort que l’ensemble des mouvements de 
révolte dans le monde du cinéma. Elle disparaîtra par manque de finance-
mentsxvii mais aussi en raison de la popularité croissante de la télévision. 
En effet, les ménages s’équipent de plus en plus et la pratique cinéma 
commencera à décliner très sérieusement peu après le début des années 
60. Les séries télévisées, qui privilégient elles-aussi le réalisme serviront 
cependant de relais à ce mouvement contestataire. En changeant le paysage 
cinématographique, les représentants de la New Wave ont ouvert la voie 
à bien d’autres réalisateurs qui s’engageront dans des luttes comparables. 
Mike Leigh, Stephen Frears, Ken Loach sont tous des descendants de ces 
cinéastes pionniers. Leurs films ont tous une portée sociale critique qui ne 
dément pas l’héritage de la New Wave. Ce genre cinématographique est 
devenu tellement populaire que ses œuvres sont les seules véritablement 
exportées. Il n’est pas un seul domaine du cinéma britannique qui ne soit 
traversé de remarques au vitriol : les récents succès de Trainspottingxviii, 
The Full Montyxix ou de Brassed Off xx sont la preuve que le genre a évolué, 
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redéfinissant le concept même de comédie. Nombreux sont les critiques à en 
parler d’ailleurs comme d’un type très spécifique : la comédie britannique. 
Les deux films que nous avons sélectionnés pour cette recherche nous ont 
semblé être le choix le plus logique dans la mesure où ceux-ci ont été 
pionniers. La réédition récente de ces longs-métrages par le British Film 
Institute nous conforte dans cette décision. Il peut cependant paraître injuste 
de n’avoir pas traité d’autres œuvres tout aussi importantes en regard de 
l’histoire du cinéma britannique. Nous avons par conséquent ajouté à cet 
article une filmographie sélective qui offre d’autres possibilités. 
Filmographie sélective
* 1958 : Les Corps sauvages (Look Back in Anger) de Tony Richardson
* 1959 : Les Chemins de la haute ville (Room at the Top) de Jack Clayton
* 1960 :  Samedi soir, dimanche matin (Saturday Night and Sunday Morning) 
de Karel Reisz
* 1960 : Hell is a City de Val Guest
* 1961 : Un goût de miel (A Taste of Honey) de Lindsay Anderson
* 1962 :  Un amour pas comme les autres (A Kind of Loving) de John 
Schlesinger
* 1962 :  La Solitude du coureur de fond (The Loneliness of the Long 
Distance Runner) de Tony Richardson
* 1963 : Le Prix d’un homme (This Sporting Life) de Lindsay Anderson
* 1963 : Billy le menteur (Billy Liar) de John Schlesinger
* 1963 : Tom Jones (Tom Jones) de Tony Richardson
* 1964 :  Quatre garçons dans le vent (A Hard Day’s Night) de Richard 
Lester
* 1965 : Darling de John Schlesinger
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* 1965 :  Le Knack... et comment l’avoir (The Knack …and How to Get 
It) de Richard Lester
* 1966 :  Cathy Come Home de Ken Loach (sous le pseudonyme Kenneth 
Loach)
* 1969 : Kes de Ken Loach
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i Tony Richardson déclare, dans une interview accordée au Film Quarterly de l’été 
1960 : “Films ought to cost the sort of money that they cost in France, but in fact 
England has half been caught up in an American tradition, and although their films 
of course do not cost as much as here, they still cost far too much, for the size of 
the country, and for the amount that they can take back”. 
ii « Aucun film ne doit être trop personnel. L’image parle. Le son amplifie et com-
mente. La taille est sans importance. La perfection n’est pas un but. Une attitude 
signifie un style. Un style signifie une attitude. »
iii « Anderson coined the term Free Cinema, a reference to the films having been 
made free from the pressures of the box-office or the demands of propaganda. »
iv Karel Reisz et Tony Richardson ont réalisé en 1955 ce documentaire à propos 
d’un club de Jazz au nord de Londres. 
v Documentaire réalisé par Karel Reisz en 1958 qui traite d’un club de garçon au 
sud de Londres.
vi Walter Lassally (né le 18 décembre 1926) est un directeur de la photographie 
britannique né en Allemagne. Il s’impliquera dans le mouvement du Free Cinema 
dans les années 50 et participera de façon très influente à la New Wave. 
vii Samedi soir, dimanche matin (Saturday Night and Sunday Morning) est un film 
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britannique réalisé par Karel Reisz, sorti en 1960.
viii Tous les trois ont été des figures importantes des magazines Sequence et Sight 
and Sound.
ix Alan Sillitoe (né le 4 mars 1928) est un écrivain britannique qui a été rapidement 
classé par la critique dans la catégorie des “Angry Young Men”. Sillitoe refusera 
cette appellation.
x Auteure de la pièce A Taste of Honey écrite lorsqu’elle n’avait que 18 ans.
xi Un tramway nommé Désir (A Streetcar Named Desire) est une pièce de théâtre 
de Tennessee Williams, jouée pour la première fois en 1947 et pour laquelle il a 
remporté le prix Pulitzer en 1948. L’adaptation de la pièce sera réalisée par Elia 
Kazan, en 1951 avec Marlon Brando dans le rôle principal. 
xii L’Equipée sauvage (The Wild One) est un film américain réalisé par László Benedek, 
sorti le 30 décembre 1953. 
xiii Quelques-unes des nombreuses répliques du personnage incarné par Albert Finney : 
“I take a tip from the fishes, never bite unless the bait’s good. I won’t get married 
till I’m good and ready.”
“That’s what all those silly laws are for, to be broken by blokes like us.”
“I work for the factory, income tax and the insurance already, that’s enough for a bit. 
They’re up you right, left and centre. After they’ve skinned you dry you get called 
up to the army and get shot to death.”
“Look I’ll go and see me Aunt Ada, she’ll know what to do, she’s had 14 kids of 
her own and I’m sure she’s got rid of as many others.”
“You shut your bleeding rathole ratface!”
“Cause she’s a bitch and a whore, she’s got no heart in her - she’s a swivel-eyed get.”
“They’d beat me right enough. Still, I had me bit of fun. It’s not the first time I’ve 
been in a losing fight, won’t be the last either I suppose.”
“Mam called me barmy when I told her I fell of a gasometer for a bet. But I’m 
not barmy, I’m a fighting pit prop that wants a pint of beer, that’s me. But if any 
knowing bastard says that’s me I’ll tell them I’m a dynamite dealer waiting to blow 
the factory to kingdom come. Whatever people say I am, that’s what I’m not because 
they don’t know a bloody thing about me! God knows what I am.”
“Don’t let the bastards grind you down!”
“I’m out for a good time - all the rest is propaganda!”
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xiv Il est déjà responsable du roman et du scénario de Saturday Night and Sunday 
Morning.
xv Il s’agissait d’un type de maison de redressement spécifique au Royaume-Uni 
dirigée par les Services Pénitentiaires pour des délinquants juvéniles accusés de crimes 
graves. Le mot est aujourd’hui péjoratif et nombre de Britanniques continuent de 
l’appliquer aux institutions dont le but est proche de celui des borstal. Les délinquants 
pouvaient être intégrés dans ces maisons de redressement jusqu’à l’âge de 23 ans. 
xvi L’expression officielle utilisée pour qualifier le directeur du centre.
xvii Les financements étaient souvent d’origine américaine.
xviii Danny Boyle, 1996.
xix Peter Cattaneo, 1997.
xx Mark Herman, 1996, en France intitulé Les Virtuoses.
